猴仔

他姓侯，長得也跟猴子沒二樣。

我認識了太多不美麗的美麗，不怡君的怡君，不建國的建國，以及不自強的自強。我不太清楚他有沒有這種自覺，但是他是我少數認識人如其名的傢伙。只要幫他加上尾巴，放進動物園裡的長臂猿區，我包準連他娘都分辨不出哪個是自已的兒子。

他是我在道館的同學，年紀跟我不相上下。個性莫名地溫和，當大家狂練踢腿嘶喊著“殺殺殺”的時候，他總是蹩手蹩腳地施展不開他那花拳繡腿。在這個充滿殺氣及汗水的地方，他的存在簡直就是整個道館的恥辱。因此在某種意義上，我有點瞧不起他。

也不要期望八、九歲的小孩，會多麼關心同儕的內涵。在擂台上，勝負才是關鍵。選手們依續穿上護具，戴上頭盔，先跟國旗行禮，再向對方個鞠躬。雙方退開一步的距離，等待教練的指令，正式開始廝殺。但怎麼說，他是我最討厭的對手。

遠距離時，來個連續的旋踢攻擊側面得分點。近距離時，就來個下壓攻擊對方頭部的得分點。這是我一貫的戰略。但這隻小猴，躲不快又踢不好。總是不斷地防守，消耗我攻擊的戰力。跟他對戰，簡直就比踢沙包還要無聊。耗了我滿身大汗，每次卻只能小勝個一、二分。

我五年級的時候升上了紅帶二段，正式成為道館代表隊的一員。穿著繡有道館代表隊字樣的道服，走在路上威風凜凜好不拉風。開館的熱身操都是我在帶。而他，卻還一直停留在藍帶升上不來。

黑帶的崇高地位，是每個小孩都嚮往的。但我在升上國中那年，放棄了我在跆拳道界的一切光榮。不管是多麼漂亮的踢腿，多麼完美的拉筋，或者曾徹夜反覆練習的太極第五式。在升學壓力之前，一切都是絆腳石。在萬般皆下品，唯有讀書高的風氣中，卻只有他堅持了下來。

據說我國中那段時期，道館出現了人材荒，他被道館派出去當了好幾次砲灰。打著打著，竟然也打出一套自已的邏輯來。當我沉溺在國英數理史地公的世界時，他升上了黑帶。在我拼北聯的時候，他參加了亞運，得到了銅牌。

我離開道館的時候，他人中還掛著二條鼻水。電視機上，他清瘦的臉頰，俐落的小平頭，還是能看出靈長類的雛型。他結巴著拿著麥克風，呆的連一句話都講不出來。如果要我解釋這一切，我只能說，一定是他太笨了。他就是那種笨到被我打哭，走回家一看到卡通就忘掉要告狀的笨蛋。

我推了推粗框眼鏡，面對著超快速記憶托福字彙發起呆來。我轉了轉筆桿，試著把自己再埋進書堆裡。但不知怎麼地，腦袋瓜子卻一直想起那個蠢到不會放棄，最後，成為一個偉大國手的鼻涕蟲。