「型男阿，這簡直。」看著鏡子，他忍不住讚嘆了出來。他仔細地修掉臉頰上的鬍渣。今天淺紫色的西裝，配上灰條紋的領帶剛剛好。打開Gasby，抓了個最時尚的頭髮。皮鞋擦得光亮，新買的袖扣隱隱地在手腕閃爍。手機的來電答鈴，永遠是最新最流行的那首。出門前，還不忘對著鏡子練習著各種瀟灑的笑容，他是一個完美主義的男人。
「跟你說阿，我一直覺得巷口7-11的那個小姐一直在注意我。她每天早上看到我，都會主動跟我打招呼。拜託噢。我哪這麼容易被她電到阿，想太多。我上次心情好跟她聊了二句，你沒看到她笑得噢…」
他坐在新買的鐵灰色Camry裡，眼神沒從後照鏡離開過。早上洗臉的時候，發現額頭蹦了一顆青春痘。他邊照著鏡子，邊注意著自已的瀏海是不是可以遮住那該死的痘仔。最近天氣比較乾，昨天發現眉心和雙頰有點脫皮。他今天就在專櫃買了最貴的幾款保溼乳液，他絕對不會虧待自已。
「喂喂，上次聯誼的那個咩阿，我後來約她出去看電影。天哪，我沒看過這麼糟的咩耶。是怎樣，上天要來懲罰我就是了噢。腿那麼粗還敢穿短裙，馬的叫大象來穿短裙算了，我還可以在旁邊收門票。真丟臉死了。」
他算得上是個優秀的中堅份子，研究所畢業後，應屆進了全台前十大的上市工司。不到五年，就爬上中階主管的位子。有錢有車有房，但一直沒有女友。最近他發覺頭頂有些稀疏，上班時間好幾次不自覺地瀏覽愛德蘭斯的網站。一定是壓力太大了，他租了幾片AV女優大戰金槍客，連續發洩了好幾個晚上。
「上星期有一個網友跟我告白。實在是太經典了啦，快，我傳照片給你看。怎樣？不錯正吧。我當然想吃阿，可是他馬的她還未成年。我嚼袂落去啦。我是很樂意幫她登大人阿，可是我還不想坐牢阿。還有還有，之前跟你說的，隔壁部門的那個咩阿…」
我有點聽不太下去了。我看著坐在我正對面的那個男人，額頭泛著大片的油光，朝天鼻露出一些黑森林，黑黃的牙齒還粘著菜渣。溼透的腋下，散發出不怎麼好聞的味道。邊抽煙邊抖著腳，肚子上一層二層三層的游泳圈也跟著抖動。透過那二顆色瞇瞇的綠豆眼，全世界的人都彷彿是裸體一般。
「想像力，是你的超能力。」我嗑掉杯子裡的最後一塊冰，轉身拿起帳單走出店門口。天空，不知道什麼時候，又開始飄起了小雨。
